VROUWENMORGEN
Zohra slikt en veegt snel met haar hand langs haar ogen. Nadja naast haar slaat een arm om haar heen, ze begrijpen elkaar. Beiden hebben een negatief advies van de IND gekregen.Het is woensdagmorgen. Samen met tien vrouwen zitten we om een grote, lange tafel. Ieder me ...
MIRJAM
Susan buigt zich over haar kleurplaat en kijkt er aandachtig naar. Als ze haar hoofd opheft en met haar vinger naar de tekening wijst, bewegen de rode strikjes in haar donkere kroeshaar vrolijk heen en weer. ‘Is dat Mirjam, daar achter die boom?’ Susan kijkt me vragend aan. ...
STRATENMAKER
‘Ting, ting, ting,’ klinkt het van achter ons schuurtje. Ik loop er naartoe en zie twee mannen aan het werk, geknield op de grond. Met hun hamer tikken ze kleine, vierkante stenen in de grond. ‘Tjonge, hier maken ze ook een plekje,’ schiet het – blij verrast – door mij heen. ...
DE OLIJFBERG
Janny naast mij sluit haar Bijbel en staat op. We hebben net ons maandelijks gebed voor vluchtelingen afgesloten met het zingen van het mooie lied ‘Jezus, leven van mijn leven, Jezus, dood van mijnen dood’. Janny doet haar jas aan en zegt: ‘De komende twee weken ben ik er ni ...
RAMADAN
‘Br, br...’ klinkt het vanaf de tafel voor me. Ik pak mijn mobiel en lees het appje: ‘Kom je vanavond ook? Tijdens de ramadan bidden we voor de moslimwereld.’ Drie jaar geleden zijn we hiermee begonnen. Tijdens de ramadan bidden we met een groep, dertig dagen lang, elke avon ...
ERITRESE SAMENKOMST
Een klein, donker meisje kijkt nieuwsgierig om de hoek van de deur naar binnen. Haar vader geeft haar een bemoedigend duwtje in de rug. Nazaret stapt nu vrijmoedig met haar kleine beentjes de zaal in. Ze heeft een mooi, wit jurkje aan, afgezet met een kleurrijk bewerkte rand ...
DROOGTE
Met een gieter loop ik naar buiten. Het is warm, terwijl het toch al ver in de avond is. Eerst zijn de geraniums aan de beurt. Deze doen het nog goed, ondanks dat ze niet meer zoveel te drinken van ons krijgen. We willen graag tegemoet komen aan de oproep om – vanwege de aan ...
DOEL
‘Links of rechts?’ roep ik over mijn schouder naar mijn man, Gerrit. ‘Links,’ hoor ik vlak achter mij. Het fietspad loopt nu met een bocht naar beneden. Dat komt goed uit, we hebben haast.We zijn op vakantie in Oostenrijk. De afgelopen week hebben we – langs de Donau ...
OPGEJAAGD
De jongeman voorin de boot valt stil. Hij kijkt ons aan en bekent zacht: ‘Nog bijna elke nacht heb ik last van nachtmerries. Naast mijn bed heb ik nog altijd een koffertje staan voor als ik moet vluchten, al is dat niet meer nodig.’Het is zaterdagmorgen. Samen met een ...
MAALTIJD
Rahel opent de deur naar de keuken en komt even later de woonkamer weer in met een pan in haar handen. Haar man, Henok, volgt haar met een schaal injera, een soort opgerolde pannenkoeken. Hij gaat de kring rond. Iedereen neemt er eentje af, ook ik. De ...