Filteren
van 4
ABORTUS
We lopen het ziekenhuis in. Ayana kijkt me een beetje angstig aan en zegt zacht: ‘Baby niet goed.’ Ik leg mijn hand op haar schouder en antwoord geruststellend: ‘Hier zijn goede dokters, zij kunnen veel, zij willen helpen.’ Het is dinsdagmiddag. Samen met het Eritrese echtpaar Aziz en Ayana ben i ...
HUWELIJKSJUBILEUM
Mijn schoonmoeder wijst naar een zitje rechts van ons: ‘Laten we daar maar even gaan zitten.’ Het is donderdagmorgen. We zijn in het ziekenhuis in Amsterdam, tussen twee afspraken in moeten we een tijdje wachten.Naast ons hoor ik iemand zachtjes zingen: ‘Halleluja, halleluja.’ Links van on ...
UIT DE KINDERMONDEN
Het jongetje naast mij pakt zijn liturgie en stoot zijn vriendje aan. ‘Onze klas is aan de beurt,’ fluistert hij. Het orgel zet in en even later hoor ik de jonge kinderstemmen galmen: ‘De Filistijn, de Tyriër, de Moren, zijn binnen u, o Godsstad, voortgebracht...’ Ik slik, d ...
SCHERVEN
Achter ons horen we glasgerinkel. Ik draai me om en ontdek dat het geluid uit een grote platte tv komt. Op het beeldscherm zie ik een vrouw geschrokken naar de vele glasscherven op de grond kijken. Een jongedame verschijnt nu in beeld met een rubberen bezem in haar hand en e ...
DOKTER
‘Zin in een kopje koffie?’ Ik kijk mijn schoonmoeder vragend aan. Zij schudt haar hoofd en antwoordt: ‘Nu nog niet, straks maar nadat we de dokter gesproken hebben.’Het is maandagmiddag. We zijn in het VU-ziekenhuis in Amsterdam, op de afdeling oncologie. Mijn schoonm ...
BEZOEK
Mijn vriendin trekt haar jas aan en zegt: ‘Kom, we gaan naar Achmed. Zijn vrouw en kinderen zijn een paar weken geleden hier gekomen uit Syrië. Dat hadden we niet verwacht, hè? Ze zijn helemaal blij. Maar nu hoorde ik dat niemand hen bezoekt en dat ze worden genegeerd. Kom o ...
VERKEERD
Zoekend kijk ik om me heen, volgens mij was het nummer 11. Ik ga iets langzamer fietsen en probeer het huisnummer van de woning rechts naast mij te ontdekken. Toch maar afstappen. Ik loop de oprijlaan op en vind het plaatje links naast de deur, het is nummer 18.
‘Wie zoek je?’ klinkt het acht ...
ZINGEN
Vanaf de achterbank van de auto vraagt mijn neefje Willem: ‘Waar gaan we naartoe, tante Marijke?’ ‘Naar Riet,’ antwoord ik. Het is even stil achterin en dan klinkt het enthousiast: ‘Riet, de mevrouw die zo’n mooie vleugel heeft?’ Willem is dol op alles wat op een orgel lijkt. Helaas moet ik zijn ...
GEMEENSCHAP
Bim, bam, bim, bam... Van verschillende kanten nodigen de kerkklokken ons uit. Samen met mijn man rijd ik naar de kerk. Het is een vreugde om weer bij elkaar te zijn, na drie weken Malawi.
‘Bim, bam, bim, bam...’ klinkt het, harder nu. We zijn er, de koster staat bij de deur te wachten. ...
OP DE FLUIT GESPEELD
Met mijn boodschappentas in de hand loop ik naar de rij met winkelwagentjes naast de ingang van de supermarkt. Ik pak een muntje uit mijn portemonnee, stop deze in het karretje en trek het wagentje naar achteren. Met een zwaai naar rechts wil ik het door de elektrische schuifdeuren naar binnen du ...
van 4
